Benditas adenoides by Matta, Manuel Alejandro
REVISTA MEDICINA NARRATIVA
160 ESCRITURA CREATIVA MÉDICA
Benditas adenoides
Manuel Alejandro Matta Robles
Lo recuerdo vivazmente, era una tarde del 7 de septiembre de
2001  y  me  preparaban  para  cirugía  en  la  Clínica  Farallones  de  la
Ciudad de Cali. El Dr. Ortiz, para ese entonces mi pediatra, estaba
ultimando detalles para la remover mi adenoides. Tenía miedo. Me
habían regalado un helicóptero a control remoto que me gustó
cuando lo vi, dos semanas antes, en aquél pasillo mágico de juguetes
en La 14.
Estaba con mis padres en una sala de la clínica jugando con el
artefacto  mientras  el  doctor  me  hacía  seguir  al  quirófano;  de  un
momento a otro, no supe cómo, el helicóptero chocó contra el
techo y cayó en pedazos sobre el piso. Lloré mucho, en ese instante,
por haber dañado mi juguete favorito, pero mis padres no me
regañaron, como sería razonable. Me consolaban diciendo que para
cuando saliera de la cirugía iba a estar arreglado, y yo
inocentemente les creí y me calmé.
Finalmente  el  Doctor  Ortiz  llegó  por  mí,  me  vistió  con  un
traje azul, un gorro y zapatos quirúrgicos. Era muy amable y atento
con nosotros, y por eso le teníamos mucha confianza. Me subió a
una camilla, y estando allí recostado, mis padres me abrazaron y se
despidieron de mí, afirmando una vez más, que todo estaría
perfecto.
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Por los pasillos del hospital, el médico hablaba con una
enfermera sobre la operación que parecía bastante compleja. Una
vez  en  la  sala  de  cirugía,  me  pusieron  una  mascarilla,  y  lo  último
que  recuerdo  que  me  dijo  el  doctor  fue:  “Al  rato  nos  vemos,
campeón”.
No sé cuánto tiempo duró la cirugía ni cuánto tiempo estuve
en sala de recuperación. Finalmente, cuando desperté, lo primero
que vi fue una sombra, al principio borrosa. Luego me percaté que
era mi madre. Me sentía raro, pero aliviado de que todo ya hubiese
pasado. Estaba desubicado, como elevado de la tierra, flotando; en
realidad no sé cómo describirlo.
Me dolía y fastidiaba la nariz, por lo que el doctor vino y me
aplicó un analgésico. Al cabo de cuatro horas, me dieron de alta.
Luego nos pudimos marchar a casa, con una lista de medicamentos
y recomendaciones que me había formulado el otorrino.
Al llegar a casa, mi mayor sorpresa fue encontrar sobre mi
cama un helicóptero nuevo, más grande y llamativo. Me alegré
mucho y agradecí a mis padres por el detalle y todo su amor,
cuidado y dedicación hacia mí.
